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Coses que et poden passar si et dius 
Francesco Martorelli
M’ha demanat de fer una trucada i 
després se n’ha anat al bar de l’hotel. Miri, 
veu? És aquell d’allà.
Un senyor canós, corpulent, vestit 
amb l’uniforme de la seva mateixa 
empresa, seu d’esquena en una taula 
de la cafeteria. El nostre conductor el 
localitza, incrèdul i irritat, i s’hi dirigeix 
amb decisió, sentint-se víctima d’una 
estafa absurda. Quan hi és a fregar, 
amonestadorament li toca l’espatlla dues 
vegades. L’altre es gira, i, abans de poder 
obrir boca, li tira el cafè cremant pels 
pantalons. S’aixeca de ganyot, remugant, 
sense ni mirar-se’l, i amb el tovalló de 
paper que troba li frega els pantalons 
destralerament mentre el clon exclama: 
«qui collons ets tu!?» Mig de genollons, 
l’altre para de fregar, s’incorpora i s’hi 
enfila també: «Qui collons ets tu!?». Es fa 
un silenci breu entre panteixos (els dos 
són massa sendentaris per a tal situació), 
s’arrepengen a la taula, ara l’un, ara 
l’altre, i s’asseuen encarats, meditant, 
observant... observant «la situació».
—Hi ha d’haver un error, veuràs: em 
dic Francesco Martorelli.
L’extravagància de la frase no fa treure 
ni un gram de patetisme i afecció al 
nostre xòfer. El que acaba de dir fa tot el 
sentit del món en el seu cap.
—Ah! Aaah! Francesco Martorello sóc 
Ranquejant, armilla fosforescent 
posada, tragina cap a l’altra banda del 
camí les dues bosses, una a cada mà, que 
ha tret del portaequipatges de l’autobús; 
se’n torna, pesarós, a agafar el frigorífic 
portàtil i, cop de gràcia, el benaurat carret 
on ho enfilarà tot. Home robust i de cara 
gravada, porta els cabells grisos tan 
ronyosos que no se n’hi descol·loca cap 
tot i la fressa del moble que coronen. Fa 
i desfà sota la mirada atenta dels pocs 
passatgers desperts que creuen Europa, 
estregats i dòcils com ells sols, fins 
que aixeca la mà en senyal de comiat 
al company conductor que ja calenta 
motors. Han fet parada, com es podria 
dir, en algun punt per a determinar del 
paisatge belgo-francès: xops alts, boira 
baixa, grisor pertot. Han deixat la carretera 
principal uns quants quilòmetres enrere 
per endinsar-se en carreteres secundàries 
que tot just si connecten un no-res d’un 
altre no-res de l’enlloc més absolut: allà 
es quedarà el nostre xòfer, l’amic de 
pas arrítmic que ara empeny el carret 
amuntegat d’andròmines rampa amunt 
cap a l’entrada ben pomposa i vulgar de 
l’hotel Karina, sense estrelles a la vista.
Ara, abans d’anar a l’habitació de no 
sentir-s’hi a casa, trucarà a la dona: «Hola, 
Layla. Sí, ja he arribat al Karina. Londres? 
No abans del 25. Ja ho sé, però hi seré per 
Nadal, oi? Sí, és clar que sóc son pare... 
ja miraré de comprar alguna cosa... me 
n’hauria d’anar a dormir. Adéu. Adéu». Es 
mirarà el rellotge i provarà de situar¬-se: 
és fosc altre cop. Descomptant el retard, 
queden unes sis hores fins al proper torn. 
Dutxa, cafè amb gotes i dormir. O potser 
millor cafè amb gotes, dormir i dutxa...
—Noia, em dónes les claus de 
l’habitació 15?
—Sí, un moment —tecleja i mira la 
pantalla—. Habitació 15? Disculpi, senyor, 
però l’hoste de la 15 ha fet el check-in fa 
una estona.
—L’habitació de la companyia 
d’autobusos... Quin número era? No era 
la 15?
—Sí, exactament, la 15. Per què? 
També és conductor, vostè?
—I jo que sàpiga l’únic de la meva 
companyia que ha de passar la nit 
aquí. Fixi-s’hi bé, senyoreta: a nom de 
Francesco Martorello.
—Francesco... Sí... Però vostè no 
sembla italià, oi?
—A veure, com li diria, maca. Sóc 
britànic d’origen italià, però d’això vostè 
no n’ha de fer res. Procuri resoldre aquest 
malentès el més aviat possible, senyoreta, 
que no tinc tot el dia.
—Bé, veurà: una persona amb aquest 
mateix nom ha vingut fa una estona. 
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jo! Francesco Martorello sóc jo, vell xaruc!
L’altre feia anar les dues mans amb els 
dits tancats a l’aire, de cop més italià del 
que no havia estat mai.
—Ha dit Martorello? Bé, això ho canvia 
tot, senyor! Jo sóc Martorelli, amb i, veu? 
Tranquil·litzem-nos tots! Això ho canvia 
tot, veu? Tranquil·litzem-nos!
—Martorelli, Martorello... què importa! 
Això és un error. Vostè m’ha pres la 
personalitat. Vostè és jo. Vostè és un error, 
senyor. Vostè ha de ser un error —va dir ple 
d’estupor el pobre Francesco, que havia 
perdut d’un sol cop el cafè i la identitat.
Aviat s’adonen que la cosa anirà per 
llarg, així que es demanen dos cafès 
amb gotes: el xoc els ha deixat la gola 
seca. Van remuntant els fets fins que 
tot més o menys fa sentit: en resum, 
tots dos han viscut la mateixa vida amb 
pocs minuts de diferència. Així de fàcil. 
Sembla que al Martorello, el que ve 
abans, se li ha acumulat el retard del 
trajecte Amsterdam-París amb tal excés, 
avui, diumenge abans de Nadal, que 
han acabat coincidint a l’hotel Karina. I 
a la dona no li fa ni mica de gràcia que 
arribi el mateix dia de Nadal, per cert. 
Durant la conversa, no poden evitar 
tampoc assajar conjectures sobre forats 
negres, dimensions desconegudes i 
móns esotèrics, però com que cap dels 
dos es veu en condicions de parlar-ne 
amb propietat, aviat ho deixen córrer. 
Decideixen que el millor és retornar la 
fracció de temps que els separa, i, per 
tant, no tornar a veure’s mai més. Que ha 
sigut un plaer, que han passat una estona 
agradable, però que més val no jugar 
amb aquestes coses, que ser un al món 
ja és prou, que, si de cas, ja es trucaran a 
l’hora de dinyar-la. Que a cap dels dos els 
fa res arribar amb retard a l’altre món.  
